Uma obra em muitas voltas

Por Leandro Sarmatz
BLOG DA COMPANHIA

Está para sair o volume 12 do bootlegs de Bob Dylan, com sessões de estúdio e gravações de shows que nunca tinham sido editados. Dessa vez, registros até então inéditos dos anos 1965-66, incluindo um disco inteiro apenas com as muitas conformações do clássico “Like a rolling stone”: de valsinha retrô à energética versão que se tornaria clássica, verdadeiro hino da contracultura, como defende Greil Marcus em Like a rolling stone.

Muito já se disse sobre essa potência inconformista de Dylan. Quando ele usou a guitarra elétrica (enquanto a plateia urrava de ódio gritando “Judas!”); quando ele altera completamente a harmonia de uma canção considerada clássica fazendo com que até o mais empedernido dos fãs se sinta meio desorientado; quando ele se compraz em seguir fazendo turnê e cantando com aquele fiapo roufenho de voz que mais parece o som de um fumante com laringite urrando dentro de uma cela de Guantánamo. Dylan, como talvez nenhum outro artista contemporâneo, constrói a partir do desconcerto e da surpresa.

Claro que Dylan é toda uma indústria. Mesmo assim, não se tem notícia de qualquer outro criador que coloque permanentemente a própria obra em questão com tamanha radicalidade. Durante muito tempo pensei que apenas Godard, talvez, se aproximasse dessa desconstrução. Pode até ser. Mas então comecei a enxergar parentesco entre as artimanhas do artista americano daquelas de João Gilberto.

À primeira vista, parecem duas atitudes diferentes diante da produção autoral. Enquanto Dylan compôs o corpus principal de sua obra, João Gilberto — que é autor de meia-dúzia de canções — trabalhou obsessivamente sobre repertório alheio: dos sambas ouvidos na mocidade baiana a clássicos da bossa nova e da canção mundial. É um clichê mas também uma verdade fundamental enxergar nessas regravações do baiano uma apropriação do original, uma recriação que opera uma espécie de feitiço autoral: as músicas de Tom Jobim, Caymmi ou mesmo Cole Porter tornam-se canções de João Gilberto, tamanha é a densidade da operação musical empreendida por ele.

Recentemente vi estes dois artistas icônicos do século XX se aproximarem graças a Frank Sinatra. Shadows in the night, com canções que fizeram parte do repertório de Sinatra, é um disco joãogilbertiano de Bob Dylan, quem diria. Ali só se trabalha o “cover”. Porém, numa operação criativa digna do intérprete brasileiro, todas aquelas canções compostas por terceiros e gravadas por Sinatra são atraídas para o centro gravitacional de Bob Dylan, parecendo ter sido criadas por ele mesmo.

Eis uma arte genuína e poderosa.

* * * * *

Leandro Sarmatz é editor da Companhia das Letras e no tempo livre está tentando — sem muito sucesso, diga-se — organizar sua biblioteca. Uma vez por mês ele escreve sobre livros que foram fundamentais para sua trajetória como leitor.

Comments

Be the first to comment on this article

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *

Go to TOP